| Profilo di 红弟幻听左岸BlogElenchi | Guida |
幻听左岸一个不懂骑机车的傻子 |
18 aprile 试图评论一部“无法把握”的电影
试图评论一部“无法把握”的电影 ——关于《罗拉快跑》的变奏 我们不可放弃进行探索 探索的终极将是开始时的出发点 就让我们重新认识它吧 ——(艾略特)T.S.Eliot 影片《Run Lora Run》(《罗拉快跑》)开始字幕借用了艾略特的诗句委婉地指出影片本身就是一个探索过程,有着与一般电影迥然各异的风格。 很多人初次观看《罗拉快跑》(以下简称《罗拉》)都会大呼过瘾,“没想到电影可以这样拍”。我对它的最初印象也仅仅着眼在其多元化的电影元素。但重温的时候却发觉它是一个巨大的隐喻——关于生命中的无限可能。 这是一部形式电影,融合了动画、涂鸦、电子乐、MTV等多种元素。在轰动一时的《Kill Bill》(《杀死比尔》)之中,昆汀·塔伦蒂诺尝试融合多种元素打造视听大餐。即使如贾樟柯这样的学院派导演,他在《世界》一片中也利用flash作为表现形式。越界(crossover)在这几年是现代电影的一个明显特征。 这是一部技术电影。除了多元化的表现手法,无论剪辑手法,还是拍摄风格都流露着一股浓浓的实验意味。《罗拉》的剪辑风格明快,甚至使用了广告和MTV的剪辑手法。频繁的跳切转换,还有大量的慢格、定格、升格、降格。罗拉奔跑过程除了使用慢格,还采用仰拍角度表现对她的赞美。片子的有些画面利用晃动和色差表现了人物的焦灼状态。镜头不稳还用来体现罗拉奔跑之后的生理视觉效果。片子利用钟表作为切换镜头也是十分值得玩味的。 这是一部开放电影。片子没有固定观众的思维,而是提供了可能的结局。观众因此仿佛参与电影的编导工作,有着最终的解释权。也许有人会指出《低俗小说》(以下简称《低俗》)通过文森特一角穿针引线,使三个平行的故事浑然一体。但这两者存在很大的不同之处。除了平行叙事结构之外,《罗拉》没有《低俗》的导向性,更像是一场永不终结的时空穿梭之旅,是结着三个果实的一个树枝。 这是一部拯救电影。《一个国家的诞生》(大卫·格里菲斯的作品)最激动人心的段落来自于两个“最后一分钟的营救”。而《罗拉》则创造了“二十分钟的拯救”。片子的开始就显露了激烈的矛盾——二十分钟和曼尼的生命。罗拉能不能在二十分钟以内筹到十万马克去拯救她的爱人,这一悬念从开始就贯穿着整部片子,打破常规的“起承转合”。 这是一部爱情电影。这一点可能是很多观众忽略的。罗拉和曼尼的一段对白是这种爱情最好的注解—— 罗拉:曼尼。 曼尼:嗯? 罗拉:你爱我吗? 曼尼:爱啊。 罗拉:为什么你可以这样肯定? 曼尼:我不知道,我就是爱你。 罗拉:我可以是其他女孩子吗? 曼尼:不。 罗拉:为什么不? 曼尼:因为你是最好的。 罗拉:最好的什么? 曼尼:最好的女孩啊。 罗拉:全世界最好的? 曼尼:对! 罗拉:你怎么知道? 曼尼:我就是知道。 ——从罗拉的衣着打扮,从她与父亲的关系可以推断:罗拉生活在一个缺乏温情的家庭里。而曼尼这个黑社会的小混混这个懦弱的男人就成了她生命的强大依靠。这也是为什么罗拉能不顾一切地来拯救曼尼的原因。She can’t lose him. 这是一部女权电影。“电影中,抢的男性性别上的隐喻涵意,已经毋庸讳言。枪是男性性器的象征,是男性性别角色的标志。”① 在片子中,罗拉举枪分别射击超市警卫、银行警卫、父亲。这三个男人十分惊恐罗拉手中的枪,而不是罗拉本人。当曼尼不幸被救护车撞死进入冥界,同样在暗红色的背景下,与上次不一样,这次反而是罗拉揽着曼尼躺在床上。还有片子用定格跳切的方式表现了银行女职员与男职员私通的场景——女职员家中,全身赤裸的男职员头上套着笼头,嘴上戴着嚼子,身上拴着皮套,象马一样地供女职员驱赶。这一切无疑地颠覆传统的男女观念。导演通过画面说明,当今社会里男权处在一个尴尬的地位。 这是一部无主题的变奏曲。为什么说是“无主题”的变奏曲呢?影片的主题是无法用精确的文字描述的。 大导演维姆·文德斯在谈《欲望之翼》的初步构思的时候认为自己试图描述一部“无法描述”的电影。②《罗拉》影片主题的不确定让每个观众可以把握主题,也无法把握主题。这也是最令人着迷的地方。 前段时间,我读了刘小枫《沉重的肉身》。这是很值得庆幸的。在谈论基斯洛夫斯基的电影《盲目的机遇》,刘小枫表达了自己的观点—— 基斯洛夫斯基的叙事设想Witek的个体命运有三种可能结局,这些不同的结局都不是Witek 自己能够决定的,也不是社会主义事业能够决定的。重复三次的“上火车”是一种叙事隐喻,表现个人生命中极有可能的偶然性,与人民事业的历史必然性相抵触的偶然性。Witek本来心想,只要搭乘上那班火车,他对自己的未来生活就有把握。每当他发疯似地跑上月台,那班火车都正缓缓驶离,他必须以自己全部肉身的体力来追逐不断加速的火车。③(Witek是《盲目的机遇》的主人公) 这一段话帮助我更深入地读解《罗拉》。罗拉为什么要一直奔跑呢?这于她有什么意义呢?我们是谁?我们从哪里来?往哪去?怎确定自以为知道的是什么东西。在奔跑的过程中,罗拉认为只有奔跑才能确认自己的身份,才能感觉队未来的生活。探索生命的无限可能,只是为了确认自己的存在和意义。无论社会怎么改变,个体的选择始终不会失去偶在的意义。偶在意味着,各种可能性都有可能成为现实性,就像在三岔口,每一条道路都有不一样的风景和遇见。“一千个读者就有一千个哈姆雷特”,《罗拉》给了你我的无限可能。观看《罗拉快跑》是一次自由和可能的冒险。
参考文献: “要我一直跑下去么?”——影片《罗拉快跑》读解,苏牧,大众电影,2001年01期 文章注释: ①“要我一直跑下去么?”——影片《罗拉快跑》读解,苏牧,大众电影,2001年01期 ②试图描述一部“无法描述”的电影,影像的逻辑,文德斯论电影,维姆·文德斯,人民文学出版社,2005年5月北京第1版 ③爱的碎片的惊鸿一瞥,沉重的肉身,刘小枫,华夏出版社,2004年1月第1版
19 dicembre 往事TMD地如烟每个人都有回忆,都有往事,我并不例外。很多事儿都遗忘得一干二净,唯 独中学时代依稀记得。过去的人和事,我习惯称作“只光片影”。那些记忆,像 零碎的胶片丢弃在内心的角落里。 那天晚上,在Reading 版灌水,不知怎么又扯到中学去。玄女说他以前是比 较乖。这有点出乎我的意料,但我相信。 在回帖里,我提到了提到自己近乎狂妄的作为,也许出乎大家的意料吧。现 在的我在别人安来,也许会带着说不出的古怪脾性总能算得上是学生模样吧。 那天晚上,我又睡不着,在走廊坐立不安,绕着走了一圈圈。这样的冷风长 夜,是非常适合回望前尘旧事的。而我终于有勇气将中学六年的曲折心路历程打 成文字。 套话结束。 我的中学时代满目疮痍 我的家乡小镇经济落后,治安也不好。我就读的一所初级中学单是一个年纪 便有30多个班,而每个班有七八十个学生。记得八年前我那时候也只有14个班。 规模只能用“庞大”来形容。这恐怕是中国最大的一所的初级中学吧。校舍 很破旧,是由清代文物改建而成的。原来是两广水师提督方耀的故居。据说它是 全国极为罕见的大型府第式建筑群,占地4 万多平方米。不过时至今日,早已损 毁殆尽。学生来源十分复杂,除了本镇,还要吸纳邻镇的毕业生。每天清早六点 多,很多人踩着自行车,花个把钟头赶来上学。而我,占了地利,住的地方跟学 校只隔了一个座小桥。 好吧!我承认我曾是一个很乖的学生,至少在小学就是品学兼优。但事情总 是会变化,即使并不情愿。 改变我的某些想法是初一时候的一次殴打。我被围殴了。知道现在,我仍不 明白他们揍我的确切原因。或许自己长相有问题吧(嘿嘿,干笑),或许这本来 就不需要理由。 那是一个十分舒服的下午。其实在很多小说、电影里,故事就这样发生了变 化,风暴之前也是和谐的。他们嘻嘻哈哈地跟我打招呼,一拳狠狠地打在我的后 脑上,然后拽我的头拧在水泥地上,接着拳打脚踢……自此以后,我落下了一个 “后遗症”,特别反感别人触碰头部。而那时,我只能抱头,没有反抗,没有求 饶,像条死狗一般动也不动地趴着。最后,其中一人还脱下拖鞋,用鞋底抽了一 记耳光…… 好一会,我才站起来,拍去尘土,整理衣装,瞄着那些围观者,走了。地点 是学校的礼堂,而打人者是初二学生。 这段遭遇,我没有向说起,包括父母。我选择一个人承受。在农村,白刀子 进,红刀子出是常见的,人们都见惯不怪了。当时我是基于以下的考虑。一是内 心的害怕,我怕他们报复我。二是怕他们找上门,累了家人。这几年,我见过几 个中学生模样的人跑到邻居家闹事。他们可以说是有备而来,杀猪刀、水管、铁 锤…… 如果当时我反抗了,事后找一帮人跟他们了结,那又如何呢?恐怕事情会越 闹越大,最终我可能会被送进派出所。被欺侮——暴力反抗——欺侮别人,暴力 在农村循环不息。因为自己不幸,所以要制造更多的不幸更多的受侮者。以暴易 暴,不能解决问题。在小学,我便读过鲁迅的《阿Q正传》,要我像阿Q一样回过 头欺负小D,我还是狠不下心的。 但更揪心发痛的事情还在后头。学校的期终考试是一二年级混合编班的。在 考场上,那个用鞋底抽我的混蛋竟然就是我的同座。在考试时候,那家伙大咧咧 地递过试卷,似笑非笑地看着我。我知道他的意思。迟疑了一会,我还是妥协了 ,帮他完成了试题。期终考试的那几天是黑暗且绝望的。如果说殴打不过是身心 的一时痛楚,那么自己近乎厚颜无耻地帮他作弊则摧毁了我仅有的尊严。什么都 在刹那间灰飞烟灭。至今惭愧不已。 在读余华《兄弟》,最让我感同身受的,就是李光头跟那些欺负他的乡亲混 混的“和解”。而我跟“暴力”“和解”了。 朴树在《活着》唱着,“活在壳里\发誓抵抗\最后不过丢盔卸甲\ 慢慢地顺 从\我们都是很微小的动物\不足道\如果想要快乐一些\就要忘掉世界的辽阔”我 们是如此地不堪一击,除了妥协,还有什么可以选择呢? 初一的事情对我的影响很大,其后几年都在惶惑不安之中度过的。每夜深人静 ,想起那段经历,我便辗转反复,不能安眠。睡不着,或挑灯喝茶看书写东西。第 一次,我用怀疑的目光打量着这个世界。在不断加深的负疚感中,我开始逃学旷课 且变本加厉。我开始变得狂妄,那般的“桀骜不驯”。狂妄,让我跟周围环境显得 格格不入。狂妄,其实是一种自我保护。我知道,我必须“强悍”。 但我比谁都更有自己的原则,更加爱憎分明。初中毕业时候,班主任给我的 评语是“顶天立地的男子汉”。但她不知道我的苦衷。 最近看了张作骥的《美丽时光》,记住了以下的台词:那么多的垃圾和一群 烂人,我怎么会觉得快乐呢?其实对我来说,去习惯一些事情也是一种美德。这 也是姐姐放弃治疗之后,对我说的第一句话。只不过习惯一大群垃圾是需要耐心 的。 泪出,笔止。 11.27.凌晨走廊 11 dicembre 2005年7月——12月书单2005年上半年的记忆模糊得太厉害了。就列一个下半年的读书清单吧。 paper介质(或借或买) 周国平散文集——《守望的距离》《各自的朝圣路》《安静》(很多文章在高中 就看过了,挑着读) 安东尼·德·圣艾修伯里——《小王子》 奥维尔——《动物庄园》 安妮宝贝——《安妮宝贝作品集》(缺《清醒纪》) 亦舒————《吃南瓜的人》《同门》《这样的爱拖一天是错一天》《寂寞的心 俱乐部》《花常好月常圆人长久》《不羁的风》(亦舒新经典)(有几卷是看电 子书) 郭敬明——《爱与痛的边缘》(看得很快) 余华——《兄弟》 雨果——《九三年》 钱刚——《唐山大地震》 罗尔斯——《正义论》(读了第一卷就啃不下去) 殷海光——《殷海光文集》(政论卷,文化卷) 《圣经》 exe、pdf电子书 网络辑录散文集——《王怡文集》《余杰文集》《何清涟文集》 何清涟——《我们仍然在仰望星空》《现代化的陷阱》《中国政府下的中国媒体 》 任不寐——《灾变论》 还有其他杂七杂八的,有些在三味书屋赚文章数,一些流行小说,如《羊肉炉不 是故意的》…… 电子刊物 《大风》第一期至第七期(分量很重) 现在读的是《外国围棋名手名局赏析》,晚上有空一个人摆谱,应该能在12月看完。 |
||||
|
|